上世纪七十年代的供销社，一道无法抹去的记忆

图片来源网络，侵删。

　　在超市林立的今天，盛行于七十年末的乡村供销社，渐渐淡出了人们的视野，消失在历史的长河中，只有偶尔见到为数不多的老式供销社楼房时，才能引起人们对它的回忆……

　　近日，在新化乡下采访时，我看到了一栋还在营业的老供销社楼房。进去一瞧，一排长长的柜台呈现在眼前，高高的货架上，摆满了琳琅满目的商品，有几位老人正在聊着眼前的疫情防控之事。见到大门上的“供销社”三个大字，我又想起了七十年代的供销社往事，许多故事沉淀在记忆里，至今无法忘却。

　　在七十年代，供销社不是每村都有，与我村相隔五华里的檀山供销社，便是我家乡四个村境内唯一一家供销社。檀山供销社座落在檀山村境内，供销社的后面紧临资江河，当年的资江河是一条交通大动脉，上可去新化、邵阳，下可达益阳、常德。于是，檀山供销社的地理位置如同古时驿站，特别是逢白溪赶场日，供销社门前行人川流不息，供销社内购物聊天异常热闹。

　　在物质匮乏的计划经济年代，家里小到缺盐少醋、针头线脑、煤油手套，大到做衣服的蓝布和生产用具，都得到供销社才能买到。那时，供销社便是村民日常生活的全部，供销社的东西也从来没愁过卖不出去。有许多时候，哪家生孩子需要红糖鸡蛋、婚嫁需要购买手表自行车等大件的东西，还得有供销社主任的批条，才能买到。一旦碰上供销社关门盘底，你即使火烧眉毛需要的物品，也只能大眼瞪小眼——干着急。

　　檀山供销社也留下了我的童年乐趣。记得有一年端午节，白溪河边举行龙舟赛，村里人纷纷去白溪看龙船。那时的我，还不到9岁，也多想去白溪看看，可父母极力反对，因为生怕我到街上走失。怎么办?我找了两位发小进行商议，三人不约而同地表示：只到檀山供销社坐坐就行。

　　于是，我怀揣父亲给我的5毛钱，哼着不知名的小曲，和两位伙伴兴致勃勃向檀山供销社挺进。我们走到黄板桥村时，一位老太婆“拦住”了我们，说家里请木匠没烟了，要托我们去供销社买一条“火炬”烟回来。我当时有点惊讶，老太婆为什么要托“陌生人”买烟呢?此时老太婆似乎察觉到了我的心思，便笑着说我是某某某的儿子。

　　我们一进檀山供销社，只见柜台经理正伸着脖子和顾客说话，墙上一幅《重上井冈山》的大型画纸格外醒目。“久有凌云志，重上井冈山，千里来寻故地……，”这首出自伟人的诗词，是我大脑里储藏最早、最深的诗词之一，至今能一字不漏的随意背诵。供销社内有说书的，唱花鼓戏的，打牌挂“胡须”的，俨然一个戏园子。

　　由于供销社里进进出出的人很多，又加之我们是小孩，经理根本没注意我们的到来。在柜台边，我们踮起脚跟，用力伸长脖子向柜台里面看去，眼睛始终不愿离开柜台里花花绿绿的糖果、图书、瓜子等等物品。

　　“喂，经理，来一本《英雄王二小》的图书。”我们对着经理高声大叫。” “叫什么叫，声音小点好不好!”经理一脸烦躁地训斥我们。我们三人翻着图书，边看边佩服王二小的睿智，都纷纷说着我也想当英雄。图书看累了，买块沙糖饼干嚼嚼，饼干的甜香味，一直“甜”到八十年代末才淡去。

　　当年村头村尾热议新进商品的信息、起早贪黑怕买不到东西的焦急、求着大人带自己去供销社的哭泣，却深深地留在记忆里，让我在闲暇之时，不时怀念起那些童年的往昔。(中国基层网记者 彭剑锋)